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Àla Grilladerie d’Aliénor ce
matin du 9 août 2023, Pa-
trice Hery enchaîne les al-

lers-retours entre le percola-
teur et la terrasse, où les habi-
tués sont au café, plongés dans
la lecture du journal, quand
d’autres parlent des vacances
passées ou à venir. Sous un ciel
limpide, l’air est encore frais
pour cette journée qui s’an-
nonce caniculaire. Mais der-
rière cette façade d’une séréni-
té retrouvée, « tout le monde y
pense », sait le gérant du café-
restaurant. Chacun a à l’esprit
qu’il y a un an jour pour jour, la
commune s’apprêtait à vivre
ses heures les plus sombres
sous la menace du « monstre »
Landiras 2 qui, dans quelques
heures, pousserait à l’évacua-
tion de milliers d’habitants et
décimerait une quinzaine de
bâtiments, dont neuf habita-
tions principales, dans plu-
sieurs hameaux bordés de pins.

À ce jour, « aucun des 24 habi-
tants sinistrés, locataires ou
propriétaires, n’a regagné son
ancien logement », témoigne
Maryse Chopo. Mais la seconde
adjointe au maire en charge de
l’action sociale qui « les [a] sui-
vis régulièrement toute l’an-
née » l’assure, « tous veulent re-
venir à Belin-Béliet », quand cer-
tains ont trouvé à s’y reloger
provisoirement. Même si, pour
dépasser ce traumatisme, une

quinzaine de personnes ont
sollicité « les séances avec des
psychologues qu’on avait mis
en place avec le Département
jusqu’à la fin de l’année », té-
moigne l’élue.

Construire, se reconstruire
Un soutien auquel s’est ajouté
un vaste élan de solidarité
voyant affluer en mairie « des
chèques de toute la France », en
plus des dons reçus sur une ca-
gnotte mise en ligne par la
commune, ainsi qu’à l’issue
d’une journée caritative organi-
sée par l’association locale La
Boîte à Meuh ! dès septembre.
Soit plus de 37 000 euros de
dons « intégralement reversés
aux gens qui ont tout perdu de
leur habitation principale ».

Au hameau de l’Ambéliet,
parmi les plus sinistrés, les clô-
tures exposent les panneaux de

permis de (re)construire. Sous
le feuillage d’un insolent vert
contrastant avec la noirceur
des pins calcinés encore héris-
sés dans le paysage, Pierrette
Bristaut témoigne d’un discer-
nement de ces aînés qui en ont
vu. « Déjà un an qu’on y pense
tous les jours ! » Chaque matin

qu’elle ouvre ses volets, se dé-
ploie le spectacle d’une « mai-
son en ruine avec encore la voi-
ture brûlée », de l’autre côté de
la route. « Mais, au moins, se ras-

sérène-t-elle, je reverrai la mai-
son de mon petit-fils avant de
mourir. » Depuis deux mois, les
briques rouges d’une pro-
chaine demeure s’élèvent sur le
terrain qui l’a vue naître. Il fau-
dra encore des mois avant l’ins-
tallation, « mais une page se
tourne », veut croire l’octogé-
naire, à qui il arrive encore « de
pleurer quand je prends la
route de Belin », où Landiras 2 a
réduit en cendres un horizon
de pins.

Ce cocon de verdure qui en-
tourait l’airial de Marie (1) a aus-
si disparu sur la route de Joué,
où la tour de guet culmine, es-
seulée, au milieu d’un paysage
lunaire. Cernée par le balai des
débardeuses, l’ancienne Borde-
laise venue chercher ici « un ca-
dre de vie » multiplie depuis un
an « les plantations d’arbres, de
fleurs », en même temps qu’elle

tente de se reconstruire, elle
qui depuis « le 10 août n’[a] ja-
mais pu reprendre le travail ».
Son compagnon s’attelant, lui,
a la rénovation de la maison en-
tamée avant l’incendie.

Vigilance accrue
« Mais ce sera très long », dé-
plore la propriétaire, à l’ombre
du mobil-home qui lui tient
lieu de maison depuis un an.
Faute de moyens et d’énergie
« pour batailler avec l’assu-
rance ». Il y a un mois et demi
seulement, celle-ci lui a annon-
cé que « l’estimation basse de
l’expert s’élevait à 27 000 euros,
alors que tout le matériel qu’on
avait sur le terrain a brûlé », se
désole-t-elle. « Les fameuses pe-
tites lignes des contrats », lâche-
t-elle dans un sourire désabusé.
Sa détermination, presque vis-
cérale, est malgré tout de de-
meurer ici, confortée par la vue
« il y a deux jours, d’un Bambi.
Le début de quelque chose »,
veut y voir Marie.

Un avenir dont beaucoup
ont craint qu’il ne soit une répé-
tition du passé, à l’approche de
l’été. « Mais, heureusement,
juillet a été pluvieux », rappelle
Patrice Hery. Quand Maryse
Chopo constate que « tout ça,
en plus de la solidarité, a ame-
né les habitants à une prise de
conscience et à une plus
grande vigilance de chacun ».
Quand bien même le château
d’eau communal est désor-
mais équipé de caméras de dé-
tection et de localisation de dé-
buts d’incendie. Une « appré-
hension légitime et qui restera
longtemps » pour les Beliné-
tois, qui ont vu 3 700 des
13 500 hectares boisés de leur
commune disparaître de leur
paysage. Mais déjà de jeunes
plants dressent leurs aiguilles
vertes.

(1) Prénom d’emprunt.

À Belin-Béliet, un an après
l’incendie, « le traumatisme reste »
Dans cette commune où l’incendie de Landiras 2 a fait le plus de dégâts matériels entre le 9 et le 11 août 2022, les esprits
demeurent à jamais marqués. Mais chacun se tourne vers l’avenir, conscient que « plus rien ne sera comme avant »
Axelle Maquin-Roy
a.maquinroy@sudouest.fr 

Au hameau de l’Ambéliet, Robert et Pierrette Bristaut devant la maison de leur petit-fils, 
en cours de reconstruction un an après l’incendie de Belin-Béliet. A. M.-R. / « SUD OUEST » 
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Alejandro Talavante : silence et si-
lence.
Emilio de Justo : silence et silence.
Raphaël Raucoule « El Rafi » :
vuelta et deux oreilles.

Ovation au 3e picador, Gabin
Rehabi ; sortie en triomphe d’El
Rafi.

Des six toros des fers de Victo-
riano Del Rio et de Rio Cortés (495,
522, 508, 516, 505 et 510 kg), pas de
quoi s’esbaudir : cornes et car-
rosseries sans excès, on savait le
bétail au « gabarit » des stars du
cartel. À la pique, une simple
séance sans véritables piqûres
de rappel. Dans les muletas, les
numéros 2, 3 et surtout 6 sont
bontés d’âmes sans pourtant ou-
blier de savoir manier.

Alejandro Talavante (petits
pois par trois et or) est venu rem-
placer Roca Rey, forfait depuis six
jours. Le grand Alexandre ouvre

les débats. Rien. Il réédite son dé-
sert « mulétéril » au 4e toro. Doit-
on y voir de l’arrogance, du dé-
dain, un certain « je-m’en-fou-
tisme ». Sur les gradins, on le
compare à un torero croque-
mort. Pourquoi-pas ?

Emilio de Justo (azur de l’île
d’Elbe et or) n’a guère lambiné
pour découvrir moult vertus
chez le second cornu. Émile s’ac-
croche, revient à genoux et à
Porte de Gayole au 5e, un toro
«burraco » sans âme ni revanche.

Le Nîmois « El Rafi » (bleu pé-
trole et or) n’a jamais douté. De-
puis cinquante ans, on connaît

l’ami Patrick Varin, son impresa-
rio. À Séville, vérifiez, le seul tore-
ro à avoir fait jouer deux fois d’af-
filée la clique, c’est Patrick Varin,
matador lyonnais. Tout l’hiver,
« El Rafi » a défendu sa profession
et de radios en télés, à renvoyer
sur les roses Caron et son aboli-
tion contre la corrida.

Hier, sur le ruedo de Dax, Ra-
phaël a fait lever les gens, il a con-
vaincu les gradins et poussé la
musique à jouer pour son toreo.
Face à « Aldeano », c’est du bien,
c’est du beau, c’est du juste et du
vrai toreo. Pas de triche, ralentir,
enrouler, donner bonheur et
nous faire partager que c’est cha-
cun de nous qui torée. Un sabre
recta, le seul de la soirée et deux
pavillons.

92 % de remplissage, 32,1 °C, se-
lon Christian.
Zocato

Feria de Dax : un jour, de Patrick à Raphaël 
Hier, lors de la corrida d’ouverture de la feria dacquoise, « El Rafi » s’impose en coupant les deux oreilles de son second toro

Le Nîmois Raphaël Raucoule dit « El Rafi » s’impose lors 
de la corrida d’ouverture de la feria dacquoise en coupant
les deux oreilles de son second toro. PHILIPPE SALVAT / « SUD OUEST » 

Depuis cinquante ans,
on connaît l’ami Patrick

Varin, son impresario 
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