
SUD OUEST Mercredi 29 mai 2024

Gironde

Une fois le feu éteint, est-
ce fini ? Non. Le sud de la
Gironde a vu près de
20 000 hectares brûler

lors de l’été 2022 avec Landiras I (du
12 au 25 juillet) et Landiras II (du 9 au
25 août). Le feu a été officiellement
déclaré éteint le 28 septembre 2022.
Mais il est toujours là. Dans le pay-
sage et dans les têtes.
C’est ce qu’ont voulu ausculter, dans
un projet magnifiquement intitulé
« Habiter les cendres », 16 étudiants
en master « Territoires, images, en-

vironnement » de géographie de
l’Université Bordeaux-Montaigne,
sous la direction de la maîtresse de
conférences Véronique André-La-
mat et du doctorant Arthur Guérin-
Turcq. Lundi, dans la salle des fêtes
de Belin-Béliet, ils ont restitué les
résultats de leurs travaux.

L’écho de la catastrophe
Il y a ici des habitants, des élus, des
pompiers, toutes sortes de gens tou-
chés par ces incendies. Les étu-
diants ont depuis février, distribué
400 questionnaires aux habitants
des communes incendiées (1), des
gens du bourg, d’autres à l’écart, des

enracinés et des néo-ruraux. Ils ont
mené 60 entretiens approfondis,
réalisé cinq films et observé : « Nous
avons voulu comprendre l’écho de
cette catastrophe. »
Le premier film s’appelle « Le Pas de
la forêt ». Laurianne raconte l’après,
ce deuil : « On ne sait plus trop com-
ment définir notre lieu de vie. De
longues plaines archi vides. J’ai eu
l’impression d’être au milieu d’un
cimetière, de la mort. Toute cette fo-
rêt vivante n’était plus là. Il y avait
beaucoup de colère et de tris-
tesse. J’ai mis du vert partout, des
plantes partout, j’ai même repeint
ma cuisine en vert ! Jardiner m’a ren-
du la chose supportable. J’ai la forêt
au plus profond de moi. Je me suis
construite avec elle, elle ne me quit-
tera pas. » Même si elle n’est plus là.
Il n’y a pas un bruit dans la salle et le
deuxième film débute, « Le Temps
que la forêt revienne ». François-Jé-
rôme dit que « le danger n’est pas le
pin, mais la façon dont il est planté ».
Il parle de « cicatrices » : « Je n’arrive
plus à me rappeler comment c’était
avant. Autour de chez moi, il n’y a

plus rien à brûler. » Dans « Entre les
lignes », Nathalie affirme que « la fo-
rêt permet l’équilibre entre le ciel et
la terre. Le feu n’est pas responsable
de la situation, c’est nous. » Elle vou-
drait un autre mode d’exploitation
de la forêt que le capitalisme.
Michel, sylviculteur rappelle que
« cette forêt exploitée participe à la
lutte contre le réchauffement clima-
tique, qu’il faut tous collaborer ».
Béatrice laisse ses 4 hectares en ré-
générescence naturelle : « L’avenir
du territoire peut être sauvegardé. »
Tous ces mots, ceux des films et des
entretiens, soulignent l’ambiguïté
dans la perception de la forêt, ces
deux visions paradoxales, la forêt où
l’on respire, qui est belle, et la forêt
exploitée, plantée en rangs. Les ha-
bitants voient désormais « une
morne plaine lunaire », parlent de
« traumatisme ». Le mot massacre
est employé. Celui d’abandon
aussi quand ils parlent des moyens
déployés sur l’incendie de La Teste :
«Ils ont choisi Arcachon bien sûr, dit
un Bélinétois, pas les bouseux de
Landiras. Et franchement, par rap-

port à un bassin d’Arcachon qui ra-
mène économiquement, moi, ça
m’a choqué. »

Perte des repères
Beaucoup ont perdu leurs repères
dans ce paysage brûlé puis rasé.
Une habitante de Guillos avoue
s’être perdue dans sa commune, au
début. Lui, qui est de Louchats, ra-
conte que c’est « trop dur de se faire à
l’idée de partir en voiture et de faire
des kilomètres et des kilomètres en
croisant des étendues soit calcinées
soit dénudées ». Il est aussi question
de solidarité, de liens resserrés dans
ces communes.
Et puis la vie rejaillit. « Voir les fores-
tiers à l’œuvre m’a aussi permis de
faire le deuil de cette forêt », assure
une trentenaire d’Origne. « Le sol lu-
naire hier noir est redevenu vert ce
printemps après deux ans
d’attente », dit quelqu’un de Belin.
Mais certains ont peur de revoir des
plantations industrielles, ou, pire,
des champs de panneaux photovol-
taïques. D’autres craignent l’urba-
nisation, « la densification mal vé-
cue ». Les étudiants font aussi
ressortir cette nécessaire transmis-
sion de la culture du risque parmi
les habitants, plus ou moins pré-
sente.
La discussion s’engage ensuite dans
la salle. Un homme résume : « Ce fut
une violence très traumatisante de
nous demander d’évacuer. Et après,
ça a été le grand vide. » Vincent De-
dieu, maire d’Origne, soupire après
une question sur la communication
des mairies : « Faut vivre ce qu’on a
vécu. Aucun maire n’était préparé à
ça. On a fait ce qu’on a pu, avec nos
moyens et on a tous terminé dans
un état catastrophique. » Cyril De-
clercq, maire de Belin-Béliet, rap-
pelle que « nous n’échapperons pas
au dérèglement climatique ».
(1) Origne, Louchats, Guillos, Landiras,

Saint-Magne, Hostens, Belin,

Saint-Symphorien, entre autres.

Le mercredi 10 août 2022,
dans l’après-midi, sous
une chaleur écrasante, 
le feu arrivait comme 
une apocalypse à l’est 
de Belin-Béliet et le bourg
était évacué. ARCHIVES
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Après le feu, comment
vivent-ils dans les cendres ?
Seize étudiants en master de géographie 
à l’université de Bordeaux ont conduit 
un projet pour ausculter le traumatisme 
des incendies de 2022 et la façon dont les
habitants se réapproprient ce nouveau paysage
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« J’ai eu l’impression
d’être au milieu d’un
cimetière, de la mort.
Toute cette forêt
vivante n’était plus là. 
Il y avait beaucoup de
colère et de tristesse »


